裝死來躲避求愛?牠可是認真的! 按生物學家拉辛姆.凱利法的說法,天藍晏蜓的交配儀式是從「一場空中交尾雜技」而展開。這種蜻蜓常見於歐洲、亞洲和北美洲的池塘與溼地。 雌天藍晏蜓會在飛行時扭曲身體,使牠那靠近身體末端的生殖器和雄性在胸節附近的生殖器結合,如此相接而成一個不對稱的心型(右)。接著牠們會降落並完成交配,隨後雌天藍晏蜓將飛走前去產卵。 在牠產卵前,其他雄性可能會前來求歡。演化本能使牠抗拒:牠的卵有限,生殖道也可能因重複交配而受傷,牠已經接受牠所選擇的雄性的精子,而這種蜻蜓的陰莖構造能夠在射精前移除雌蜻蜓體內任何已存在的精子。為了避免再度交配,雌蜻蜓可能會墜落而死──或更精...
創新環保馬桶 馬桶就像是「超級疫苗,」比爾與梅琳達.蓋茲基金會的杜雷.寇內說:「可以在疾病產生的地方消滅它。」傳統的公共衛生系統需要花許多錢建設和維護,因此基金會的「新世代馬桶倡議」正協助開發各種替代方案,像是本圖中的馬桶。這些坐式馬桶安全衛生且操作費用便宜,可以在沒有自來水的情況下運作,有些甚至也不需要電力。這些馬桶還兼顧永續性,可以在清除病原體的同時回收養分和能量。 機械式乾燥生質燃燒 奈米膜馬桶是一款行動式獨立設備,不需要外接電力。排泄物會經由機械原理分離,燃燒器會烘乾並燃燒固態排泄物,液態排泄物則會去做加熱及淨化。最終會產生經過衛生殺菌的灰燼和水,...
性生活長保蟻后健康 當女王很棒──這裡指的是蟻后,因為交配對牠的免疫系統大大有益。 在暴露於低劑量的細菌或病毒後,生物會建立抵抗力,以應付後來遇到的較高劑量的相同病原體,這個過程稱為免疫誘發。為了研究無脊椎動物的免疫誘發,瑞士和巴拿馬的研究人員選了兩種壽命可活超過20 年、有充足時間建立免疫系統的黑褐毛山蟻(Lasius niger ,下)和賽利氏山蟻(Formica selysi )蟻后作為研究對象。每種蟻后分成兩組:年輕的處女蟻后「公主」,以及和雄蟻交配過的蟻后,後者會將精液存放在「貯精囊」中,終生都用裡面的精子讓數千萬的卵受精。 研究人員接著培育了一種在野外可於一週內殺...
解密電影音效 驚悚電影如果少了令人不安的地板咯吱聲將會是什麼樣子?音效(或稱擬音)能為任何影片增添關鍵價值。「困難的是,」擬音師約翰.羅緒表示:「要創造與畫面同步、完全可信的聲音。」第一步是: 以無聲模式觀看影片中的一幕。「我在腦中聽到聲音。」羅緒說。 接著羅緒會和夥伴薛利.羅登及史考特.科堤斯在加州馬林郡的天行者音效工作室中,用眾多玩意兒和道具拼湊,嘗試重現腦中的聲音。舉例來說,若要對滑冰場景進行「擬音」,他會在水泥地上拖曳尖釘鐵鞋。倘若劇情來個危險的轉折呢?羅緒說,擰壓泡水的柔軟皮衣可以發出完美的噴血音效。—CATHERINE ZUCKERMAN 1. 松果 ...