最近有人拍到一隻郊狼嘴裡咬著一隻走鵑。可不要認為這種事情很常見喔。
科學家說,這隻走鵑可能是在嘲笑這隻郊狼。 Gordon Karre
這是流行文化中最膾炙人口的掠食者與獵物之戰:狡猾的威力狼(郊狼)對上身手敏捷的嗶嗶鳥(走鵑)。在這部 1949 年首播的熱門卡通中,威力狼使出鐵砧、雷射、彈簧高蹺等各種機關,想抓住跑得飛快的走鵑。結果往往不出所料:這隻總是弄巧成拙的掠食者,計畫最後總以爆炸收場(自己還常被壓扁或燒得焦黑),走鵑則趁機一溜煙逃向安全之處。
不過,郊狼和走鵑在野外真的會碰上嗎?牠們之間的互動,真有康乃爾鳥類實驗室這張照片看起來那麼「關係緊張」嗎?照片中,一隻走鵑昂首闊步地走在一隻看似困惑的郊狼身旁。攝影者在亞利桑納州拍下這一幕,還說那隻鳥彷彿在「嘲弄郊狼」。上個月,南加州一名賞鳥者也拍到一隻郊狼嘴裡叼著一隻死走鵑。但那隻走鵑究竟是怎麼落入郊狼嘴裡的呢?
和卡通裡誇張的纖細造型不同,其實走鵑相對來說是一種「粗勇」的鳥類,也是杜鵑科鳥類中體型最大的(牠們的叫聲是低沉的「枯」,而不是卡通角色的「嗶嗶」。)這額外的份量讓牠們飛起來很笨拙。不過,牠們在地面上倒是非常優雅,能以將近32.2公里的時速奔馳。這種飛毛腿鳥類的外型也頗適合牠們的身手,眼睛後方有一抹電藍色和橘色的皮膚、有一簇深色的羽冠,還有長長的尾羽,當牠們奔跑時,功能就如同船舵。
走鵑的棲地橫跨荒草地、沙漠和其他位於美國西南部及墨西哥北部的棲地(近年來這種鳥的分布已經已經往東拓展,進入如堪薩斯州和密蘇里州等地方)。牠們的分布區域有大部分和郊狼重疊。
雖說卡通把走鵑描繪成獵物,但這種鳥類其實是老練的掠食者。牠們什麼都吃,從角蜥到蠍子、甚至還會獵食響尾蛇,方法是把這種毒蛇往岩石上摔打。如果蛇太長,一口吞不完,牠們就會嘴巴裡掛著剩下的蛇到處走動,炫耀牠的狩獵本領。
一隻正在覓食的郊狼──牠要找的晚餐大概不是走鵑。 Larry Ditto, SuperStock
郊狼看似貪得無厭,會利用自己敏銳的視力和嗅覺鎖定下一餐。不過,郊狼並不是嚴格的食肉動物。京斯維(Kingsville)德州農工大學的野生動物生態學家史考特.亨克(Scott Henke)指出,郊狼是奉行機會主義的雜食性動物,有什麼就吃什麼,連植物也吃。在德州,春天時郊狼常吃果實和莓果,夏天時會吃牧豆豆莢。秋天時,牠們會先吃點蚱蜢,然後才會在冬天去追稍微大一點、像老鼠或兔子之類的獵物。
卡通裡,威力狼總得靠各種浮誇的裝備來抓走鵑,不過牠若直接追,說不定還比較有機會。郊狼奔跑時速可達將近70公里,是走鵑的兩倍多。
不過,亨克也指出,郊狼或許能在直線衝刺中勝出,走鵑卻十分敏捷,沒那麼容易被抓。牠會忽左忽右地疾奔,在灌叢間鑽來鑽去,連跑得最快的郊狼也得放慢腳步。
走鵑的最後一招就是起飛。這種鳥可以短程衝刺飛行,也能停在樹上躲避危險。「郊狼不會爬樹,也不會在腳底裝彈簧跳到樹上。」亨克說,他小時候每個星期六早上都在看滑稽誇張的威力狼。
這也解釋了為什麼野生的郊狼似乎不會輕易去追這種難抓的鳥兒。「郊狼很少吃走鵑,」亨克說。為了研究郊狼,他解剖了約1000個郊狼胃,很少在裡面發現走鵑的殘餘。但偶爾也還是會有狡猾的郊狼想拿走鵑當一餐──就像網路瘋傳的那張照片裡的郊狼。亨克認為,那個情形可能是,走鵑被自己的獵物分散了注意力,結果被郊狼抓到了,也可能是郊狼在吃死掉的走鵑(郊狼絕對不會拒絕送上門的餐點,就算是路殺動物也不例外。)
不過,亨克認為大部分的郊狼還是比較喜歡吃素,而不是主動追著走鵑到處跑。「植物不會逃走,也比較好找好抓。」他開玩笑說。聽起來,威力狼只要改變飲食習慣,就能幫自己省下追著食物到處跑的麻煩了呢。
延伸閱讀:郊狼會不計代價偷走美洲獅的獵物 / 芝加哥郊狼的都市生活