9月 | 總編輯的話 機器人學 與機器人共創未來 撰文：李永適 攝影：史賓賽．羅威爾 SPENCER LOWELL 人類與機器人的關係相當複雜，一方面我們期待機器人可以代替人類執行危險與重複性的工作，有些行業找不到年輕人願意從事辛勞的工作時，機器人可以填補勞動力的缺口，它們不需要休假也不需要醫療保險；另一方面，我們卻因為機器人可能取代人類而感到威脅與不安。 皮尤研究中心在2017年進行的調查結果發現，80%的美國人認為到了2050年機器人會取代多數人的工作，而有75%的人相信這會造成更嚴重的經濟不平等。然而今年春天開始大流行的新冠肺炎又讓...
READ MORE
機器人就在你身邊 隨著機器接手愈來愈多原本由人類完成的工作，機器人革命已經不遠。這場革命將改變我們的生活方式。 撰文：大衛．貝瑞比 DAVID BERREBY 攝影：史賓賽．羅威爾 SPENCER LOWELL 如果你和大多數人一樣，或許你從未見過機器人。但是你即將見到。 今年1月某個多風明亮的日子，我在科羅拉多州和堪薩斯州邊界附近的短草草原上見到一個機器人，當時和我在一起的是諾亞．瑞迪－坎波。往南看去，風力發電機一路延伸到地平線。在我面前的一個大洞，則即將成為另一座風力發電機的地基。 一臺336液壓挖土機正在挖掘這個直徑19公尺...
READ MORE
百年不斷的人神之約 五年祭是排灣族最隆重的祭典，而自有紀錄以來不曾中斷舉行的只有臺東的土坂部落。只是這個古老的文化， 還能維繫多久？ 撰文：居芮筠 攝影：何經泰 「七年前，我第一次去土坂，第一次看五年祭，覺得非常特別。」 人文紀實攝影師何經泰取出一疊肖像照，談起他在這個人口約一千出頭的東排灣村落參與最隆重祭典盛事的過程。「土坂村的五年祭典保持得非常完整，而且他們沒有間斷過，所以也將整個〔祭祀〕系統保留下來。」五年後的10月，何經泰開著一輛改裝成暗房的小貨車，再度前往緊鄰大武山的土坂村，為這些維繫部落傳統的族人留下獨特的影像紀錄。 ...
READ MORE
不再凍人的未來 五大湖區的文化與經濟是由冰冷的冬季所塑造。然而，氣候暖化將傳統化為雪泥之際，日益強烈的失落感也隨之而來。 撰文：阿拉漢卓拉．伯倫達 ALEJANDRA BORUNDA 攝影：艾米．薩卡 AMY SACKA 克莉絲蒂．拉維特停下車，關掉隆隆作響的全地形車引擎，此時天還是黑的，溫度也在冰點以下。有那麼一會兒，萬籟俱寂，只有風掃過冰雪時微弱的颯颯聲。海軍藍的天空開始變亮，冰冷的空氣在她的肺裡燃燒。 這裡是密西根上半島的繆納斯孔湖，拉維特跳下駕駛座，踩在覆蓋著湖面這一隅的半公尺厚湖冰上，腳上的靴子踩在一層薄薄的雪上嘎吱作響，她開始為她最...
READ MORE
牠一點都不傻 忘掉那種呆傻的刻板印象吧：在掠食者的世界裡，鴕鳥是機靈的生存者。 撰文：理查．康尼夫 RICHARD CONNIFF 攝影：克勞斯．尼格 KLAUS NIGGE 關於鴕鳥，多數人都樂於接受一種卡通般的概念：牠們是大型鳥類，遇到危機時會把頭埋進沙裡，大概認為只要看不見危險，危險就不會發生。 於是在我們各種各樣的刻板印象中，鴕鳥就成了典型的呆傻動物。 頭埋進沙裡已是老掉牙的說法，從2000年前的羅馬自然學家、有時會傳播無稽之談的老普林尼流傳至今。認真想想：鴕鳥有骨感的長腿，雙腿之上的身軀像是由肌肉和羽毛構成的大型浮筏，頸...
READ MORE
不尋常的光 從每一種可能的角度觀看地球。 攝影：吳鴻淋 把人造光放進自然環境點亮了觀者心中的敬畏感。 地球上壯麗的風景能夠讓人屏息。但對同時身為攝影師、視覺藝術家和音樂製作人的吳鴻淋來說，這還不夠。他認為地球上雄偉的山脈、冰河與海灘，缺少了某樣東西。 確切來說，就是反常的光。 這個想法其實是來自一次失誤。一天晚上在加州死亡谷附近，吳鴻淋架好了相機要在黑暗中拍攝一系列縮時攝影。此時一輛皮卡車駛過，刺眼的前照燈讓這個場景過度曝光。 吳鴻淋說，一開始「我真的很生氣。但是當我看到那些影像，我著迷了。那就是加入了人造光的自然風景。...
READ MORE
傷害自然的高昂代價 疫情證明了一件事： 破壞地球的同時，我們也削弱了大自然保護我們對抗疾病的力量。 撰文：安立克．薩拉 即使我們對大部分野生動物的作用不甚了解，但牠們全都肩負讓我們的生物圈持續運作的重要任務。 從小時候住在地中海畔開始，我就醉心於地球豐富多樣的生命。我的職業生涯大部分時間都在研究海洋食物網，自然事件的規律就是體型微小的生物會被體型愈來愈大的掠食者所吃，最後常常結束在人類。不過科學家知道背後發生的事更複雜，而看到我們人類的生活因微小的病毒而停滯，令我感到自身的渺小。 新型冠狀病毒可能是在2019 年末在武漢的傳統市場（...
READ MORE
用「屁股呼吸」的烏龜 攝影：喬．沙托瑞 這些孵化後被稱為「便士龜」（編按：用來描述牠剛出生時如硬幣般大小的背甲）或「寵物店龜」的烏龜，於1960和1970年代在澳洲的商店販售。澳洲爬行類專家約翰．坎恩好幾年都無法釐清這種烏龜的種類或來源，直到在牠們唯一的原生棲地──昆士蘭州的瑪麗河──看見一隻。這只是關於隱龜（又稱瑪麗河龜）的許多有趣發現中的第一個，這種烏龜被國際自然保護聯盟和其他保育團體列為瀕危物種。 牠是澳洲最大的淡水龜之一，最大可達8公斤、龜殼長44公分。一般認為牠是在大約4000萬年前從其他物種分化而來，而且是這個屬的唯一物種。牠大概能活到10...
READ MORE
檢測病毒 攝影：拉斯洛．維克 像這類「高防護」實驗室是用來安全地處理致病原。無論是檢測病原體、診斷疾病或分析微生物的分子結構，科學家都會極為謹慎地使用專業工具。這間位於匈牙利佩奇大學贊特古特研究中心的實驗室，被評定為高生物安全等級，代表在這裡處理的微生物若是傳播出去，可能會引發嚴重或致命的疾病。攝影師是戴著技術人員的防護面罩和帶有呼吸閥的口罩在拍攝這個工作空間。—TAMAS VITRAY, J R . 1. 微量離心管可透過這些管子分離微生物和懸浮液。 2. 20至50微升的移液管 3. 100至1000微升的移液管在整個實驗或...
READ MORE
1918年流感如何壓平曲線？ 1918年流感大流行（又稱為西班牙流感）造成的浩劫一直持續到1920年，並且被冠上史上最致命大流行的惡名。2020年，隨著世界上許多地方因為新型冠狀病毒而逐漸停擺，專家們轉而從這場百年前爆發的疫情中尋找線索。當時針對遏止疫情在全美各城市擴散所做的努力，以及得到的結果──有些令人沮喪，有些則振奮人心──至今仍帶給我們啟發。 製圖：萊利．D．尚泮、迪安娜．馬克斯
READ MORE
解開大腦電路之謎 這團透過上色以呈現對比的神經束約有600個果蠅的神經元，它使果蠅能整合感官所蒐集到的資訊並採取行動。來自珍利亞農場研究園區和Google的科學家目前繪製了大約三分之一的果蠅大腦，當中的2萬5000個神經細胞之間存在大約2000萬個神經連結。終極目標是：繪製整個大腦和關鍵的神經，進一步研究腦部區域之間是如何連結的。—THERESA MACHEMER
READ MORE
在火山的陰影中回到過去 一位坦尚尼亞的村民，發現了先人足跡這個珍貴的寶藏。 在倫蓋火山（Ol Doinyo Lengai ，意為「神之山」）以北14.5公里處，國家地理學會贊助的研究人員記錄到一項罕見的發現：人類在1萬9000到1萬年前蹣跚走過淤泥灘所留下的超過400個化石足跡。 當地村民康戈．薩凱在坦尚尼亞納特龍湖沿岸所發現的因格爾．瑟羅遺址，讓科學家「真正開始在我們智人的祖先身上看見社會行為模式。」阿帕拉契州立大學的地質學家兼研究團隊領導者辛迪亞．魯特克斯－皮爾斯說。 一組足跡透露了有17個人往西南方走去，其中14位可能是成年女性，這意味著這是一個由女性領導的糧食搜...
READ MORE
活生生的樹橋 在印度東北部，豪雨侵蝕了公共建設。因此村民自己蓋了橋──用的是活生生的樹。 撰文: 妮娜． 斯托克利克 攝影: 普拉森吉特． 亞達夫 「我想要它看起來就像是電影《魔戒》中會出現的那種橋，然後說『不， 它們不是虛構的， 它們真的存在。』」—普拉森吉特． 亞達夫 印度美加拉雅邦是世界上最潮溼的地方之一，在這裡，村民將活生生的橡膠樹根編織成堅固的人行橋。在一項記錄這種傳統的任務中，普拉森吉特．亞達夫在一年內拍攝了大約30座樹根橋。 如何拍到照片 在進行這項計畫前，亞達夫從沒造訪過一座活生生的樹根橋，但他知...
READ MORE
動物園裡的人氣王 幾乎人人都愛貓熊。一位攝影師在拍攝貓熊寶寶一年後，想起自己也曾熱愛貓熊。 撰文、攝影：瑞貝卡．黑爾 在我們全家1986 年到華盛頓特區旅遊的幾乎每一張照片裡，我都在驕傲地展示我從史密森尼國家動物園禮品店買的紀念品──特大號長袖白棉T，正面有發泡顏料彩繪的跳舞貓熊。當時我九歲，覺得貓熊很酷。即使盛夏酷暑都無法阻擋我在整趟旅行中穿著那件長T。 對於那次旅行我沒什麼印象，只記得在動物園看到大貓熊玲玲和興興時的興奮──牠們是遊客最愛的吸睛焦點。隔年玲玲生下雙胞胎，小貓熊沒有活下來，但我不記得小時候知道這件事。 將近30 年後，我發...
READ MORE
艾希卡．奎雅．索圖 她幫助原住民保護他們土地的神奇之美 撰文：安妮．羅斯 攝影：馬克．希森 1977年，當玻利維亞的保育生物學家艾莉卡．奎雅．索多第一次看到太陽在大查科地區升起時，她就知道她所在的地方很特別。「大查科地區很神奇，」她說：「我起床走出帳篷時，外面到處都是足跡。」大查科地區是橫跨玻利維亞、巴拉圭、阿根廷和巴西邊界的低地森林，野生動物遍布。這片人煙稀少的半乾燥區域長久以來都是美洲豹、犰狳、大食蟻獸和原駝（駱馬的土色近親）的藏身處。然而在過去數十年來，為了開闢農田、牧場、天然氣井而摧毀了大片林地，使得原生物種在牠們的立足點上掙扎求生。 ...
READ MORE
來自我們攝影師的作品 伍茲在海地住過幾年，那裡有許多人沒有看過或使用過電視或網路，但廣播無所不在。在萊凱市，伍茲花了數月時間拍攝廣播節目主持人。最受歡迎的主持人之一是梅拉妮絲．蓋布魯斯修女，她每天在FM 95.5羅馬天主教教區頻道播送一檔給予生活忠告的節目。伍茲說一開始她很害羞，但當「我告訴她，她的許多忠實聽眾會非常高興看到她的樣子」時，她便擺好姿勢拍下這張2013年的照片。 人物 保羅．伍茲是住在義大利的荷蘭裔加拿大紀實攝影師 地點 位於海地西南方的萊凱市 器材 哈蘇中片幅底片相機搭配50mm鏡頭
READ MORE
