想在南極養隻寵物貓，竟然困難重重

南極洲一年有大半時間又冷又黑又孤絕，科學家想抱著一隻貓抱抱作伴——這能出什麼問題呢？

南極洲所有研究站向來都是禁養寵物的，但有一群愛貓的科學家希望能改變現狀。Photograph by Ramon Espelt Gorgozo, Alamy Stock Photo

麥克默多站（McMurdo Station）是美國在南極洲的主要研究站，短暫的過客們靠著工作和站裡各種設施讓自己無暇他顧：這裡有音樂室、酒吧、健身房和圖書室。但就算是有了最近才安裝的星鏈（Starlink）網路連線，在長達好幾個月的漫漫冬季黑夜裡，還是很難維持大家的士氣。

從2月中直到8月，這座研究站都是孤絕又黑暗，人口從數千掉到數百，運進來的補給也少了很多。4月開始，太陽就不會升到地平線以上，戶外溫度掉到攝氏零下45度以下，暴風雪能捲起時速112公里以上的強風。

隱私很少，壓力卻很大。也難怪有些住民會開始超級想念家裡的舒適。2024年冬季在麥克默多站擔任冬季研究助理的史都華．貝林（Stuart Behling），很想念他的貓露娜，因為前不久，露娜在他派駐南極時過世了。

心懷露娜的貝林，為研究站的年度冬季科學節準備了一個展覽，提出了新添一位居民：一隻站貓的好處。「對於貓咪所能提供的健康益處我有大略的概念，」他說：「我也記得沙克爾頓船上有一隻大家都愛的貓，所以也算是有前例可循。」

船貓薑薑和羅迪．布納（Roddey Bonner）在南極補給船《約翰．比斯科號》上。貓、狗和其他家禽家畜過去都曾經搭著探勘船抵達南極洲。 Photograph by Smith Archive, Alamy Stock Photo

直到很近的年代，去南極洲唯一的方法還是搭船，所以關於南極寵物的故事，也和那些以海為家的動物密不可分。

正如貝林記憶中的一樣，探險家恩斯特．沙克爾頓（Ernest Shackleton）在1914年的《堅忍號》遠征也有一隻貓──隨隊木匠的寵物奇比太太（Mrs. Chippy）。

在19、20世紀之交時的南極探險英雄時代，大部分的遠征隊都帶了貓，包括《發現號》遠征的「楊樹」（Poplar）和「黑牆」（Blackwall），還有《比利時號》的「南森」．和「斯韋魯普」（Sverdrup）。

發現號還有一隻寵物狗「小搗蛋」（Scamp），而史考特船長的《新地號》（Terra Nova）遠征船上有寵物貓、兔子和天竺鼠，另外還有工作犬和小馬，牠們也跟不用工作的寵物一樣備受寵愛。

這串南極洲動物史支持了貝林的想法，但是南極條約（Antarctic Treaty）的規定則否。

1994年4月，最後一批雪橇犬也被帶離了牠們在南極洲的家，這是在《南極條約》中的一項條款全面生效後實施的，該條款規定，不得在南極洲引入或飼養任何外來物種（除了人類以外）。

這也讓他想幫麥克默多站爭取一隻站貓的請求，成為一場漫長的逆風戰。

寵物主人承擔的風險

在貝林提議之前，麥克默多站就已經有活躍的南極貓咪俱樂部了。這是在14年前由美國南極計畫（U.S. Antarctic Program, USAP）的協調員菲爾．雅各布森（Phil Jacobsen）所創，俱樂部的規矩很簡單：如果你來南極洲的時候離開了你的貓，然後有人幫你寄貓的照片來，你就要把照片跟其他成員分享，而且每一封電郵都要用「喵」字結尾。

「派遣到南極洲最困難的事情之一，就是要離開自己的貓。」雅各布森說，他最後一次派遣是在五年前，之後他就遠距工作，但他的貓到現在都還沒原諒他。「你的家人朋友知道你會去六個月，但是貓呢──貓看到你出門，會以為你只是要去寵物用品店。」

南極貓咪俱樂部有自己的標誌和傳統，不過比較像是個鬆散的同盟而不是俱樂部：這群人鮮少實際碰面，這也符合愛貓人孤僻的特性，比較喜歡以數位方式交換照片和貓咪的消息。「如果你想參加那種會定期聚會的團體，我可以建議你去養隻狗嗎？」雅各布森說。

非原生的動物生活在南極洲已經是三十多年前的事了。

在1980年代，雪橇犬被雪上摩托車取代，但還是有少數南極工作站有養狗，包括英國和阿根廷的基地，主要是為了提振士氣和跟人類作伴。

然而，犬隻對原生的海豹族群來說就是一種威脅，因為有時候會為了餵狗而殺死海豹。海豹也可能因為近距離接觸狗而染上犬瘟熱之類的疾病。

自《南極條約》實施嚴格的環境保護措施以來，就禁止帶新的寵物到南極洲。不管是觀光客或工作人員，所有訪客都嚴格禁止靠近或接觸原生動物，也不可以走在長了地衣或蘚苔的地方。就跟雪橇犬這個例子一樣，寵物貓也可能有把疾病傳染給當地野生動物的風險──像是弓形蟲（Toxoplasma gondii）、跳蚤或者寄生蟲。

說到底，《南極條約》的目標是把人類對這片大陸的影響盡可能降到最低，讓這裡成為一個在科學、研究與國際合作方面可以不受干擾的保護區。