充滿病毒的世界 與病毒共存 撰文：李永適 在寫下這篇文字時，新冠病毒在全球的肆虐正攀過新的高峰。全球感染累計人數已超過1億人，死亡人數超過210萬，並且以每天接近1萬8000人的速度增加。在這個時候，我們告訴讀者病毒是人類、甚至可能是生命自然演化不可或缺的成分，可能很難獲得多數人的共鳴。不過，這篇報導可能可以提供一些幫助我們面對疫情的觀點。 在《病毒如何形塑我們的世界》中，著名的科普作家和國家地理的長年作者大衛‧逵曼帶領我們進入病毒的世界，讓我們知道，病毒不僅是讓人生病、導致死亡的罪魁禍首，也在人類以及許多生物繁衍演化過程中，扮演著關鍵的角色，哺...
READ MORE
病毒如何形塑我們的世界 COVID -1 9 提醒了我們病毒的毀滅力量， 但若是沒有病毒，我們現在所知的生命根本不可能存在。 撰文：大衛．逵曼 David Quammen 攝影：克雷格．卡特勒 Craig Cutler 讓我們想像一個沒有病毒的地球。 我們魔杖一揮，病毒通通消失。小兒麻痺病毒不見了。恐怖致命的伊波拉病毒不見了。麻疹病毒、腮腺炎病毒，還有各種流感都不見了，大大減少了人類的苦難與死亡。HIV沒了，所以愛滋災難從未發生。再也沒有人受水痘、肝炎、帶狀疱疹甚至普通感冒所苦。2003年的SARS病毒，我們如今知道是現代大流行時代來臨...
READ MORE
遷移中的女性 出於恐懼、盼望，或是絕望，全球每年有數百萬名女性為了尋求新生活而遷移他鄉。 撰文：奧羅拉．阿爾曼德拉 AURORA ALMENDRAL 攝影：日常攝影計畫 THE EVERYDAY PROJECTS 拉瑪．哈森．馬哈穆德從未想過要離開位於索馬利蘭的家。 可是周而復始的無情乾旱讓河流變成沙塵，也讓她的牲畜賴以為生的青草乾枯。在宏都拉斯，為了逃離暴力，跨性別女性卡特蕾亞．娜媞薇．巴卡踏上前往美國邊境的危險之旅。 每年跨境和境內遷移的人口中，有大約一半是女性。有些人是因為相信他方的未來會更好，不過對於那些在家鄉面臨饑荒或危...
READ MORE
留住人間天堂 哥斯大黎加的奧薩半島是自然保育的典範。現在COV I D -1 9 正考驗這個動物天堂的保育措施。 撰文：傑米．許瑞福 JAMIE SHREEVE 攝影：查理．漢米爾頓．詹姆士 CHARLIE HAMILTON JAMES 塞萊多妮雅．泰勒茲不記得自己是哪一年搬到奧薩半島，也不記得當時的確切年齡，但她清楚記得自己為何而來：免費的土地。當時，這個位於哥斯大黎加南太平洋海岸、占地1800平方公里的鉤狀半島是一片未開發的森林，以一片狹窄且近乎密不可透的紅樹林與本土相隔，主要只能乘船往返。塞萊多妮雅來到這裡時正懷著身孕，帶著她的五個孩子、六隻雞...
READ MORE
北極之夢 在俄羅斯極北地區漫長的極夜中，生命與傳說被時間凍結。 撰文、攝影：伊芙吉妮亞．阿布蓋娃 EVGENIA ARBUGAEVA 最偏遠的俄羅斯 俄羅斯不到2%的人口生活在北極圈以北410萬平方公里的土地上。 （點擊放大）
READ MORE
永不過季 英國倫敦的植物標本館悉心保存了三百多年來搜集的標本。 攝影：尼克．奈特
READ MORE
我們是否為漫遊而生？ 旅行不是理性的活動， 卻深植於你我的基因。本文告訴你為什麼你應該馬上著手規畫行程。 撰文：艾瑞克．魏納 我們已經見識過孤立的數位化生活，而我們都覺得不怎麼樣。我們的生命與地方相連，這點絕對不會改變。 最近我善加利用我的護照：用來當杯墊，墊在高低不一的桌腳下。給貓咪玩也很棒。 歡迎來到「失望大流行」。取消的旅行，或唯恐被取消而直接打消的旅行念頭。家族聚會、海外留學、慵懶的海灘假期。噗，沒了。因為一個小小的病毒而蕩然無存。 像這樣長久待在同一個地方對我們來說並不自然。旅行寫在我們的基因裡。在人類存在的大多數時...
READ MORE
創新者 湯瑪士．迪亞涅 撰文：安妮．羅斯 攝影：瑞貝卡．黑爾 他希望「龜類的故鄉」能作為保育這種爬行動物的榜樣。 大約2 億6000 萬年之前，海龜和陸龜最早的祖先──身體圓鼓鼓的爬行類正南龜──從南非卡魯盆地的一個卵中誕生了。牠所演化出的後代散布全球，產生了現在的海龜和陸龜。 「非洲是龜類的故鄉，但牠們在這裡完全被忽視。」湯瑪士．迪亞涅說。他是國家地理探險家，也是自然環境保護主義者。在他的國家塞內加爾和非洲大部分地區，龜類都面臨了棲地消失和過度獵捕的危機，但是沒什麼人關注牠們的困境，迪亞涅說。他決心改變現狀，因此在過去25 年中...
READ MORE
更先進的太空馬桶 美國航太總署（NASA）重新設計了太空馬桶，使它運作得更好，對女性太空人更友善。 在太空中，如何適當地處理人類排泄物一直很棘手。缺乏重力可能會導致排泄意外，在1969年的阿波羅10號任務中，地面控制人員剛好就聽到了這樣的對話──「快給我一張紙巾，」湯瑪斯．斯塔福德懇求其他太空人：「有塊糞便飄浮在空中。」 而最近，NASA自1993年以來首次送了全新設計的馬桶到國際太空站。這座更精美的馬桶跟前一代一樣利用吸力清除廢棄物，太空人使用手持漏斗或軟管排尿，並像平常一樣坐在馬桶上排便。但隨著愈來愈多女性造訪太空，新的馬桶座更適合女性的生理構造。它讓女性能更輕易...
READ MORE
雨中振翅的科學解析 雖然雨滴對飛蛾或蝴蝶來說，似乎跟保齡球一樣大，但是牠們的翅膀卻如同一種能使雨滴碎裂的盔甲，具有防暴風雨的功能。 為了研究這種「超疏水」表面，美國康乃爾大學的科學家拍攝了水滴撞擊飛蛾翅膀的高速影像。他們看到了水滴被翅膀上的蠟質塗層打散，接著被一排微小的突起刺穿，轉變成更小的水珠後滑落。 研究人員認為，或許能模擬這種防護結構，製造出更好的防潑水材料。—MAYA WEI-HAAS
READ MORE
火山閃電之謎 近期的研究成果揭開了火山閃電背後複雜的反應過程。 撰文：艾琳．波曼－瓦波里斯 製圖：傑森．特里特 攝影：法蘭西斯科．內格羅尼 2015年4月，智利的卡爾布科火山發出轟然巨響，在幾乎無預警下爆發。充滿火山灰的羽流上升了23公里到大氣層中，引發一場產生數千道閃電的壯觀風暴。儘管羽流最高且威力最強大的火山爆發往往會產生最耀眼的閃電，但並非所有火山爆發都會引發閃電。 科學家正開始了解諸多引發閃電的複雜成因，其中火山爆發的強度及水分都是關鍵要素。近期阿拉斯加和印尼火山爆發的研究解釋了冰如何產生閃電，但促成閃電的冰或火山灰確切比例仍不清楚。...
READ MORE
挑戰極地衝浪 挪威洛弗坦群島是世界上最美麗、也最難挑戰的冬季衝浪地點之一。 撰文：蘿拉．阿克因馬德．阿克斯特魯姆 攝影：安德烈．法拉奇塔 「當完美的浪打來， 而你成功追上，那就是純粹的快樂與幸福。」—艾琳娜． 柏克， 衝浪者 起乘追浪 洛弗坦群島被北極洋流和峽灣所包圍，吸引了追求刺激的人──例如冬季衝浪者。騎乘在冰冷的浪上，需要一點挪威人說的「內在力量」。過去十年間，衝浪防寒衣科技的進步，使衝浪者得以在通常會凍僵的溫度下待得久一些。「天地間就只有我們、我們的衝浪板和廣闊的大自然。」德籍衝浪者艾琳娜．柏克（圖為她和同伴蓮...
READ MORE
花磚訴說的故事 上光花磚（azulejo，又譯為阿茲勒赫瓷磚）使人想起葡萄牙海外探險的歷史，並歷經時代變遷和失竊風險。 撰文：艾蓮娜．阿曼特 在里斯本的阿爾坎塔拉街區附近一條隱密的小巷中，聖安娜工廠自1741年成立以來，一直以近乎相同的作法生產上光花磚──azulejo是葡萄牙文中「壁磚」之意。工匠在散布著各色顏料罐的長桌上，將天使和花朵、優美的漩渦和大膽的線條畫在亮白的方形瓷磚上。 儘管聖安娜忙碌的廠房已經成為葡萄牙首都的遊客朝聖地點，但要在里斯本看到花磚其實不費吹灰之力。除非閉著眼睛走在街上，否則不可能錯過。 在葡萄牙各地，花磚都是地景...
READ MORE
來自我們攝影師的作品 人物：GREG LECOEUR，一位擅長拍攝海洋生物的法國攝影師 地點：印尼蘇拉威西島北端的藍碧海峽水下 器材：Nikon D7200相機搭配105mm鏡頭，外頭裝上Nauticam防水殼與兩支閃光燈 印尼周遭充滿珊瑚的水域，以生物多樣性和各種利用模仿、結盟與共生來生存的物種而聞名。 在一次潛水時，葛雷格．勒克爾注意到這隻小丑魚有個小夥伴──寄生蟲縮頭魚虱，牠依附在魚的舌頭上吸血，當舌頭萎縮後取代舌頭的位置，在魚宿主正常進食的時候分一杯羹。 勒克爾說，拍攝這張照片需要有極大的耐心，等待魚看向相機並張開嘴的那一瞬間。
READ MORE
