撰文：李永適 攝影：塔瑪拉．梅利諾 Tamara Merino 作為一個天文迷，智利的亞他加馬沙漠是我列為一生必去的景點之一。那裡乾燥的氣候有絕佳的視寧度，造就了獨步全球的觀星環境，世界許多重要天文臺都設在此地。然而亞他加馬沙漠同時也是世界上最大的成衣廢棄物堆置場，去年一年就接收了來自全球4600萬公噸的廢棄成衣。 智利這片沙漠面臨的環境挑戰，以及全球成衣廢棄物的流向，我們在本期雜誌有深入報導，歡迎讀者閱讀。 說起時尚服裝業，一般總認為這是個光鮮亮麗的產業。但在名設計師、名模特兒和金碧輝煌的品牌店的背後，其實是一個極度浪費、對環境傷害極大的汙染機器。 ...
READ MORE
真菌就在我們的體內、體表和周圍。該是認識和運用我們身邊各種奇妙真菌的時候了。 植物相。動物相。真菌相。 把真菌認定為大自然中一個單獨的界，理由很簡單：少了真菌，地球上我們所認識的許多生命――從植物離開水域生存的能力開始――都不會存在。 菌根菌協助植物拓殖到地球的陸地上，已至少有4億年了，這要歸功於一項蠻基本的交換條件：真菌喜歡和各種動植物形成共生關係，並藉由攝食和向外擴張來移動。就現今大多數植物而言，這代表真菌就生活在植物的根系內，一邊代謝光合作用產生的醣類，一邊協助植物取得水分和關鍵養分。 從酵母菌、黴菌到蕈菇，真菌的多樣性不僅非比尋常，還比植物和...
READ MORE
真菌突然出現在新地方，帶來了意想不到的結果。 撰文：莎拉．吉本斯 SARAH GIBBENS 攝影：阿戈拉斯托斯．帕帕札尼斯 AGORASTOS PAPATSANIS 安．普林格爾在舊金山北部托馬雷斯灣州立公園的田野樣點調查蕈菇時，發現自己陷入困境。她被一片菇海包圍了：那是別稱死帽蕈的毒鵝膏（Amanita phalloides），是世界上最危險的蕈菇之一。普林格爾說：「我無處落腳，不管怎樣都會踩到。那真的是死亡之谷。真正菇滿為患。」 那是20年前、普林格爾還在加州大學柏克萊分校做研究的時候，而她現在已經是威斯康辛大學麥迪遜分校的真菌學家了。儘管分布廣泛...
READ MORE
真菌不僅僅是蘑菇而已，這種生物和人類的關係，比和植物的關係更密切。儘管真菌在生命樹上已被認可為自成一界，科學家認識的卻僅是其中一小部分。 設計：傑森．崔特 JASON TREAT 繪圖：凱蒂．威德曼 KATYI EDEMANN
READ MORE
解鎖古老健康解方的鑰匙，是否就藏在真菌界？ 撰文：蘭頓．庫克 LANGDON COOK 兩年前，深入研究癌細胞的醫學研究人員宣布，他們發現了癌細胞奇特而令人意外的鄰居：真菌。但這些真菌並不只是住在腫瘤附近而已――還提供了線索，能判斷這種癌症到底有多致命。和結腸癌相關的念珠菌可預測轉移性增生，而若是和消化道癌一起，則和低存活率有關。 究竟是真菌助長了癌症、還是癌症不知怎麼地孕育了真菌，現在要知道都還太早。但這些發現至少指出，或許有一種新方法能為患者及早作出診斷，並更了解預後情況。 紐約的威爾康乃爾醫學院免疫學家伊里安．伊里耶夫是把真菌和癌症連結起來的研...
READ MORE
菌絲織品的世界裡，也孕育著生態友善的文化轉變。 撰文：基里．納森 GIRI NATHAN 攝影：馬冠群 PHYLLISMA 在今天的羅馬尼亞，只剩下為數不多的工匠從事這種據信有數百年歷史的手工藝了。他們會在森林中尋找木蹄層孔菌，這種真菌長在樹上，會向外長出寬數公分的層架狀菇體。把這種蕈菇從樹幹撬下，用鐮刀縱向削成一條條薑餅色的細條，再將之搥打、拉展，就會變成像毛氈的寬薄片，稱為「阿瑪多」，可製成帽子、包包、珠寶和裝飾品。 這些產品既美觀又環保，只不過需要辛苦地尋找材料和製作。早在1903年，在現今阿拉斯加州的特林吉特族工匠就會運用堅韌的草蓆狀材料做成袋子...
READ MORE
一座羅馬時代的猶太會堂近期完成考古發掘工作，展露出精美的馬賽克鑲嵌畫，也顛覆了古猶太生活長久以來給人的認知。 撰文：安．R．威廉斯 ANN R. ILLIAMS 攝影：保羅．維佐尼 PAOLO VERZONE 考古學家裘蒂．馬格內斯在2010年夏天爬上那座晴朗的山丘頂，俯瞰著加里利海，當時她心中並不確定能在這裡找到什麼。這個遺址位於以色列東北部，是古猶太村莊胡科克的所在地，但此時地面上只剩一大堆數百年前的建築石塊、現代的雜物垃圾，以及野芥菜植株。 馬格內斯是北卡羅來納大學教堂山分校的教授，專研早期猶太教，也是國家地理探險家，多年來在以色列領導過許多發掘工...
READ MORE
來自全球許多暢銷品牌的廢棄衣物，成堆躺在智利的亞他加馬沙漠裡。這些衣物如何淪落到那裡，訴說著現代快時尚的故事。 撰文：約翰．巴特雷特 JOHN BARTLETT 攝影：塔瑪拉．梅利諾 TAMARA MERINO 智利北部的亞他加馬沙漠從太平洋岸延伸到安地斯山脈，橫跨一片荒蕪的橘紅色岩石峽谷與山峰。這裡是地球上數一數二乾燥的沙漠，因此也成為觀星迷一生必遊的景點之一，為的正是那澄澈無比的夜空。也因為這荒蕪嶙峋的地貌實在太像火星，甚至引來美國航太總署的注意，到這裡測試探測車。 但亞他加馬還有一個沒那麼美妙的名聲，就是全世界成長最快速的棄衣堆之一。這都是因為被稱...
READ MORE
來看野生美洲鶴15J艱辛的首次遷徙之旅。這種罕見的鳥類每年必須越過北美洲，飛行將近8000公里，才能確保物種的存續。 撰文：芮內．埃伯索爾 RENE EBERSOLE 攝影：麥可．福斯伯格 MICHAEL FORSBERG 我們與國際科學家團隊一起搭乘直升機從250公尺的空中俯瞰廣袤的寒帶針葉林，加拿大的伍德野牛國家公園也在這片森林內。其中一名科學家突然大喊著提醒我們：「九點鐘方向有鳥！」 直升機駕駛保羅．史普林將機身轉向左方並傾斜，使大家能更清楚地看見一望無際的無數水潭之一。我們從空中看見溼地中央有一對雪白的斑點，不過若從地面高度看時牠們約有1.5公尺...
READ MORE
新推出的系列紀錄片探索國家地理攝影師的工作，由他們分享最具代表性的作品背後的故事。 什麼樣的人會追逐龍捲風、跟鯊魚一起潛水，或前進衝突地帶，只為了拍張照片？身兼登山者、滑雪者、攝影師與製片者的金國威在明尼蘇達州長大，童年翻閱家中的《國家地理》雜誌時，就曾思索過這個問題。金國威在二十多歲踏上攝影之路，目標正是為《國家地理》雜誌拍攝照片。 他在2002年加入國家地理攝影師的行列，從此展現出他會為一張照片跑得多遠、爬得多高。他的友人與登山伙伴艾力克斯．霍諾德曾在2017年嘗試徒手無繩攀登優勝美地的酋長岩，而金國威就在附近以安全繩懸吊，於距離谷底超過600公尺之處拍下這個畫面。霍諾德不畏死...
READ MORE
一種創新技術透過異常巧妙的方法，呈現出昆蟲的飛行途徑。 攝影：沙維．波歐 飛行中的昆蟲身形微小且移動快速，因此很難追蹤，但隨著技術的進展，西班牙攝影師沙維．波歐已經靠著一些創意思考辦到了。他在「鳥類圖」計畫中花了十年專注於拍攝鳥類飛行，之後將注意力轉移到昆蟲身上。 為了「昆蟲圖」，他採用北卡羅來納州立大學的昆蟲學家亞德里安．史密斯所拍攝的高速影片，以此破解和記錄昆蟲的飛行軌跡。接著波歐選擇多幅畫面，將它們合併成單一影像，傳達出一隻以上的動物在時空中的快速動作。在史密斯的協助下，波歐已繪製出黃蜂的空中特技飛行、葉蟬的跳躍和蝴蝶的振翅，精細程度令人驚豔。 ...
READ MORE
全世界最大的折射式望遠鏡一度遭到廢棄，如今重新開放參觀。 撰文：比爾．紐考特 攝影：克里斯蒂．赫姆．克洛克 葉凱士天文臺坐落在威斯康辛州日內瓦湖畔，位於威廉斯灣鎮上。在它的圓頂裡，時間顯然停留在1897年。這個依然轉動中的金屬半球，主要由一座精心拋光的巨大折射式望遠鏡所占據；這個18公尺長、6公噸重的裝置，一端有兩個寬1公尺的透鏡，另一端則有個目鏡，簡直是異想天開到近乎荒謬的東西。 如果有天文學家或訪客想要透過目鏡觀察天空，操作員會撥動一個古老的開關，於是圓頂的整個圓形地板（直徑23公尺，是全世界最大的升降機之一）會升高7公尺，讓他們得以使用望遠鏡。接著...
READ MORE
大麻長久以來用於醫療，現在則開發用來製造汽車、釀造啤酒，並開創出其他具永續性的解決方案。 1. 微生物殺手 澳洲研究人員發現，大麻二酚對於消滅特定細菌非常有效，這表示大麻裡的活性成分已晉升到一類新型抗生素的候選名單內。目前大麻已用於治療氣喘和止痛。 2. 塑膠替代品 大麻的纖維穩定、有彈性、重量輕，且可被生物分解，因此是可行的塑膠替代品。電池會增加電動車的重量，使行車效率降低，因此電動車的製造商日益採用大麻作為汽車內裝和車身的複合材料成分。由大麻植株榨出的油料也可用來製造柴油燃料。 3.&nbs...
READ MORE
來自我們攝影師的作品 科學 「尋找達爾文探險隊使我能夠完全沉浸在他慢慢建構自己思維的那個過程，以及他留在巴塔哥尼亞的科學知識遺產。」 在國家地理學會資助下，皮門塔獨自一人回溯達爾文的旅途，在阿根廷特雷琉的埃吉迪歐．費魯格歐古生物博物館，邂逅了這個實體大小的巴塔哥巨龍模型。
READ MORE
